El montón de tebeos presenta... LA PATRULLA-X de Claremont, Cockrum, Byrne y compañía

Se ha dicho hasta la saciedad que el trabajo de estos autores en la serie, entonces única, más importante del universo mutante es un verdadero clásico del tebeo de superhéroes. Sigue siendo cierto. Lo mejor es que, a diferencia de otras obras de la misma época alabadas en su momento (y después) que acusan mucho el paso del tiempo, estos tebeos de La Patrulla-X siguen siendo no solo un entretenimiento colosal, sino todo un ejemplo de continuo desarrollo de personajes y un perfecto ejemplo de cómo se hace un tebeo de superhéroes de los buenos.

Los primeros meses de Chris Claremont en la serie son de asentamiento. Empieza a coger a los personajes y hacerlos suyos, y poco a poco va creando un ambiente que es el propicio para desarrollarlos aún más. Con la colaboración de un Dave Cockrum que desborda imaginación en cada viñeta (algún día alguien, esperemos, reeditará en condiciones sus episodios de La Legión de Superheroes…), Claremont traslada a la pandilla mutante de Isla Muir a Westchester, de la Tierra a la galaxia Shi'Ar, recuperando por el camino a viejos enemigos como Magneto.

La serie recibe el espaldarazo definitivo con la irrupción de John Byrne, que se convierte en el paradigma del dibujo de superhéroes para toda una generación de aficionados. El ritmo no decae: el espacio, Nueva York, la Tierra Salvaje, Japón, Isla Muir de nuevo… Claremont introduce una serie de elementos que le permiten mantener la serie en constante evolución. Nos habla del pasado de Tormenta y del Profesor-X, mantiene un esquema en el que Jean y Xavier creen que el resto de sus amigos han muerto, lo cual hace posible que Jean crezca como personaje y sea algo más que la novia de Cíclope… Lobezno va ganando protagonismo a pasos agigantados gracias al cariño que Byrne siente por el personaje. Un Byrne que mejora viñeta a viñeta, junto a un Claremont que ya domina tanto el material con el que trabaja que las ideas se suceden a ritmo de ametralladora. Nada de descompresión: a tope todo el rato.

Y qué decir del conjunto de historias que desembocan en la muerte de Jean Grey… Todo funciona como un reloj. Pero es que después del funeral de Jean, Claremont se saca de la manga Días de futuro pasado. Una de las historias que hacen a la serie grande de verdad, que en unas meras 40 páginas abre todo un mundo de posibilidades tan sugerente como inquietante. Más, aquí.

¿Qué hacer después? Claremont se vuelca en Kitty Pryde, que crece historia tras historia como personaje, y con el regreso de un excelente Cockrum a la serie cuando el ya consagrado Byrne abandona para lanzarse a su célebre carrera como autor en solitario, Claremont dirige a los mutantes a un escenario en el que predomina la ciencia ficción, con el regreso a la galaxia Shi'Ar. Pero Claremont también tiene tiempo para ampliar el universo mutante con la creación de los Morlocks… Y también se trae a la serie a un invitado muy especial, que resurgía en los ochenta en Marvel: Drácula. Otra gran historia, que además contaba con Michael Golden como dibujante, era aquella en la que la Patrulla compartía protagonismo con los Vengadores y en la que Claremont creaba a Pícara, un personaje al cual le sacaría mucho jugo después...

En estos meses, Ororo, tras sus traumáticas experiencias durante la batalla contra el Nido, experimenta una lenta transformación; de ser un personaje sereno y casi etéreo, pasa a vivir una confusión interna que explota cuando, durante la visita a Japón para asistir a la fallida boda de Logan, conoce a Yukio, la asesina y antigua amante de Logan… y eso desencadena un cambio total en Ororo,  que desde entonces simplemente se come con patatas al resto del reparto de la serie en evolución e importancia. Y aún no ha llegado el momento cumbre, que vendrá ya con John Romita Jr. a los lápices… Y, hablando de crecer como personaje, ¿qué decir de la miniserie que Claremont escribe, con Frank Miller como dibujante, dedicada a Lobezno? No solo es la mejor historia del peludo canijo, sino una de las grandes historias de Marvel de todos los tiempos. Eso es darle la vuelta a un personaje de verdad.

Además, la presente edición de Panini es sin duda la mejor manera de leer y disfrutar estas estupendas historias. Cuatro tomos hasta ahora, esperemos que se siga recopilando esta verdadera obra maestra de la historia de Marvel.

EL MONTÓN DE TEBEOS presenta… By friends-- betrayed!

Ya hablé aquí de otro de mis tebeos Marvel de cabecera, La muerte del Capitán Marvel. Ahora toca hablar de otro, que por méritos propios, es otro de los grandes momentos de la historia de Marvel. El décimo Annual de The Avengers, que data de 1981, es otra historia inolvidable, por varios motivos. Por el excelente guión de Chris Claremont, por los maravillosos dibujos de Michael Golden, y por la bofetada que significaba para el lector habitual marvelómano el giro en la vida de Ms. Marvel. Pero, vayamos por partes.

Carol Danvers, Ms. Marvel, siempre fue un personaje secundario; con gracia, pero secundario. Como casi todas las heroínas Marvel, muchas de ellas versiones femeninas de personajes masculinos (como la propia Carol), su papel en los setenta y en los ochenta era, en la gran mayoría de los casos, el de simple comparsa. Precisamente el autor de este Annual, Chris Claremont, fue uno de los que escribieron su primera serie, publicada a finales de los setenta, y era, ya en los ochenta, de los escasos ejemplos de guionista en cuyos tebeos encontrábamos mujeres con peso e importancia en las tramas. John Byrne también, en esos mismos años, prestaba mucha más atención a Susan Richards en Los 4 Fantásticos. 

En este Annual en concreto, Claremont le daba una dramática nueva dimensión al personaje de Carol, a quien luego incorporaría al cada vez más nutrido grupo de personajes que manejaba, por entonces, en La Patrulla-X. La hasta entonces Ms. Marvel perdía sus poderes a manos de una mutante, la célebre Pícara, que aparecía entonces por primera vez y que pronto pasaría a ser imprescindible: la desdichada dama cajún que roba los poderes de cualquiera que tenga contacto físico con ella. En aquel caso, la transferencia resultó permanente, porque entonces Pícara aún no había "visto la luz" y engrosado el bando de los buenos, como haría más adelante. 

Después, Pícara y sus colegas de la Hermandad de Mutantes Diabólicos y los Vengadores se enzarzaban en una descomunal batalla, como suele suceder en estos casos. Pero la clave de la historia venía en las páginas finales: en un encuentro cara a cara en la Escuela Xavier, Carol echaba en cara a sus compañeros Vengadores su papel de meros observadores en la vergonzosa manipulación, embarazo inducido incluido, que Carol sufrió a manos de Immortus. Todo ello relatado en los números previos al episodio 200 de Avengers, y recordado amargamente por Carol ante sus compañeros.

La reacción de Claremont a la mencionada historia fue visceral, dado que, como ha declarado en algunas entrevistas, él provenía de una familia de mujeres fuertes, y en un momento de su carrera decidió conscientemente hacer algo que no veía hacer a nadie más: crear retratos femeninos que no fueran personajes masculinos con forma de mujer o simples floreros. Eso es lo que intentó hacer con Ms. Marvel en su serie, y en esta historia. Cualquiera que haya leído tebeos de Claremont, en particular sus inolvidables años en La Patrulla-X, recordará la fuerza y el peso de sus personajes femeninos.

Este giro final de la historia de Carol era una verdadera bofetada, y aún recuerdo la impresión que me produjo el leerlo por primera vez. La amargura de este final al mejor estilo El hombre que mató a Liberty Valance me dejó pasmado, y a día de hoy sigue teniendo una enorme fuerza. Esto es lo que hace un buen guionista: sorprender. No solo se trata de buscar resquicios en lo anterior "al estilo Byrne" (o Busiek), para mejorar o corregir lo que él cree que no se hizo bien, sino de dar una verdadera sensación de continuidad y evolución en los personajes. Claremont lo consiguió con creces. Había drama, había sorpresas… Vamos, como tiene que ser. Y sobre todo, el guionista lograba mostrar que hay muchos puntos de vista en una historia.

No se puede olvidar el hecho de que esta aventura inolvidable está dibujada por el gran Michael Golden. "Grande" es una palabra que se queda pequeña para el artista al que Howard Chaykin considera el más influyente de los años ochenta. Dueño de un estilo expresivo, personal, vibrante e inconfundible, el mainstream nunca fue el lugar de Golden. Inolvidable es su trabajo en The 'Nam, en varios episodios de los setenta de Batman (como La tumba del murciélago blanco), en Los Micronautas... Además de los espectaculares lápices, Golden se encargó de colorear el arte final, con tintas soberbias de Armando Gil. Entre ambos, lograron página tras página de un arte colosal, impactante. 

En Excess: The art of Michael Golden, el dibujante contaba que Claremont dejó en sus manos buena parte de la narrativa visual del Annual, incluidas las escenas de batalla, con las cuales hizo un trabajo soberbio. Eso sí, el guión de Claremont era mucho más detallado en las interacciones entre personajes, en particular en esa escena final que daba  sentido al título. Un anécdota: la portada no es de Golden. Uno de los "hombres de la casa", el muchas veces injustamente denostado Allen Milgrom, perpetró una "cosa" que figuró como portada, que no pega ni con cola y que parece una solución de ultimísima hora a algún problema inesperado. Al parecer ninguno de los bocetos de portada que Golden presentó convenció a Marvel. Golden realizó una espléndida commission basada en uno de ellos… 

Se editó por primera vez en Los Vengadores Vol. 1 de Forum, números 32 y 33. Ah, aquellos gloriosos años de Forum: no puedo entender como algunas personas sienten nostalgia al respecto. También apareció en la Biblioteca Marvel: Los Vengadores, también en el número 32; y recientemente, en el tercer tomo de los Marvel Gold de La Patrulla-X.

Link a la versión digital a la venta: http://marvel.com/comics/issue/6924/avengers_annual_1967_10

La maravillosa escena final, completa:

El montón de tebeos presenta… RELEYENDO FÉNIX OSCURA y DÍAS DEL FUTURO PASADO

Qué tiempos aquellos cuando los tebeos de superhéroes eran buenos, buenos, ¿eh? Bueno, tampoco nos dejemos llevar por el entusiasmo; escasos son los cómics de superhéroes de los ochenta que se conservan tan bien como los que nos ocupan. Ahí están las hoy infumablemente caducas Secret Wars, o los casi humorísticos Vengadores de Stern y Buscema, los abiertamente humorísticos Vengadores de la Costa Oeste (deseando estoy de hacerme con la reedición)… y tantos otros. Sin embargo, los tebeos que dan título a este texto mantienen intacta su brillantez de entonces.

Estamos hablando de dos historias que marcan un antes y un después. Fénix Oscura contiene una de las tres grandes muertes del universo Marvel, junto a las de Gwen Stacy y Mar-Vell. Jean Grey, consumida por un poder casi absoluto, se suicidaba antes de ser engullida por el terrible Fénix, devorador de estrellas y destructor de planetas. Una salida impuesta por Jim Shooter (y un final, opino, mucho más redondo que el que Chris Claremont y John Byrne tenían planeado, en un proceso que glosó Ferrán Delgado en los dos números de su Plot 2.0), que redondeaba una historia tremendamente dramática cuyas semillas Chris Claremont había ido plantando a lo largo de los meses anteriores, y que culminaba cuando Jean, manipulada por Mente Maestra, era incapaz de contener el tremendo poder de Fénix y sucumbía a su lado oscuro. 

Por su parte, Días del futuro pasado añadía una nota aún mayor de tragedia a la vida de los atribulados mutantes al mostrar un posible futuro alternativo donde los mutantes habían sido casi exterminados. La madura Katherine Pryde transmitía su mente de mujer al cuerpo de la niña que fue, y así la Patrulla-X tenía una visión de un porvenir escasamente halagüeño. Aún recuerdo el impacto dramático de las escenas en las que Lobezno, Tormenta y Coloso morían, dando tiempo a que en el pasado, Kitty / Kate arreglase las cosas… Esta historia sirvió de base para la película homónima, que de nuevo dirigía Bryan Singer.

Tanto Claremont como Byrne estaban en racha. Desde el arranque de su colaboración, se sucedieron las historias que revisaban el pasado de la Patrulla (La Tierra Salvaje, Magneto, etc.) y a la vez iban acentuando el protagonismo de la nueva estrella de Marvel de la época, Lobezno, y la enorme trascendencia de los personajes femeninos, como la propia Jean, o Tormenta, o la entonces recién llegada Kitty Pryde. Pero esas dos historias marcaron un verdadero hito. Dramáticas, medidas, bien regadas con la habitual verbosidad incontenible de Claremont, las dos aventuras demuestran, incluso hoy en día, cómo se hace un tebeo de superhéroes: combinando drama, acción, inventiva y buena narrativa gráfica. 

Y nada de inflar los argumentos, ni de inacabables cruces con otras series: Fénix Oscura se extiende a lo largo de varios meses en su propia serie, con varias historias entrelazadas, y Días del futuro pasado ocupa ¡dos! capítulos. Eso es aprovechar el tiempo. Claro, cuando tienes ideas de sobra, no te importa hacer que las historias duren lo que tienen que durar, ni menos, ni más. También es cierto que, hoy en día, la inescapable estructura de publicación en grapas y tomos hace que la extensión de las historias, con escasísimas excepciones, se amolde obligatoriamente a cinco o seis capítulos.

Lo mejor es que la cosa no acabó ahí. De hecho, opino que las historias que vienen después, donde Claremont, ya sin Byrne, seguía dándole vueltas al concepto del odio hacia los mutantes, mantenían firme el rumbo del buque insignia de una franquicia cada vez más lucrativa y más sobrecargada de títulos. Con excelentes historias como Honor, la llegada de Pícara, la evolución de Tormenta… Hasta que llegó aquella dramática batalla en la plaza Eagle de Dallas, en la cual la Patrulla en pleno moría, a ojos del mundo, aunque en realidad se trasladaba a Australia; ahí empezó el imparable declive mutante. 

Desde entonces, hasta el día de hoy, solo dos momentos se acercan al resplandor de los años dorados de Claremont: el homenaje a su estilo que llevaron a cabo Joss Whedon y John Cassaday en Astonishing X-Men, y la rompedora irrupción de Grant Morrison en los mitos mutantes, unos años llenos de sorpresas e imaginación donde los recuerdos a los años de Claremont son constantes.

"Has hablado poco de John Byrne", dirán muchos fans de Marvel de mi generación. Eh, a mí también me gusta Byrne. Fue la gran estrella de Marvel en los ochenta. El verdadero heredero de Lee y Kirby, como demostró en Los 4 Fantásticos, sobre todo en los dos primeros años de su larga andadura en la serie como autor completo. La arrolladora impronta de Byrne es equivalente a la influencia de Neal Adams en la década anterior, y ese papel de "guía a seguir" en el estilo sería ocupado más adelante (e incluso en nuestros días) por Jim Lee, con lo cual salimos perdiendo, todo hay que decirlo. Pero esa es otra historia... Pese a que el papel de Byrne en la serie, en estos años, fue capital, tanto en el dibujo como en su participación en los argumentos, tampoco hay que pasarse en las loas, que el propio Byrne es un estupendo vendedor de sí mismo. Claremont demostró, antes y después de su colaboración con Byrne, con los Cockrum, Smith y Romita Jr. (y Miller, no olvidemos Honor, y Golden, con aquel inolvidable Annual en el que nacía Pícara, y que merece un texto aparte) que tenía historias de sobra para contar.

La muerte de Fénix, como todos sabemos, tuvo "marcha atrás", y Días del futuro pasado engendró, mal asimilada por autores mediocres (porque Claremont extrajo de ella una perla, el personaje de Rachel Summers, otra mujer con importancia en sus historias), todo un hatajo de personajes simplemente patéticos: los Bishop, Cable y demás. 

Pero ambas historias siguen siendo dos de las grandes joyas de la historia de Marvel. Grandes, grandes. De las que gusta revisar de vez en cuando.

PS. ¿Ves? Se puede hablar de historias de Marvel sin usar la palabra "saga".

El Montón de Tebeos presenta... LOBEZNO: HONOR

¿Un tebeo de Lobezno que se puede leer? Sí, es cierto. El que probablemente sea el personaje más sobreexplotado y cargante del Universo Marvel (con permiso de Masacre, claro) también atesora en su largo currículum algunas aventuras de las buenas. Esta, sin duda, es la mejor.

Publicada a principios de los ochenta en forma de serie limitada (otro invento de Shooter en sus años en Marvel), la historia que luego se ha rebautizado como Honor fue escrita por Chris Claremont y dibujada por Frank Miller. Esta epopeya en cuatro partes es mucho más redonda que Arma-X, mucho mejor que Origen, y mucho más seria que las dos divertidas incursiones en el personaje de Mark Millar, Viejo Logan y Enemigo del Estado. 

Cuenta la leyenda que Claremont y Miller concibieron la historia en un largo viaje en coche, en el cual ambos charlaron largo y tendido sobre el personaje, que a principios de los ochenta ya era muy popular entre los lectores por su rollo de tipo duro, matón y malote, cortesía del propio Claremont y de John Byrne, decidido impulsor de Lobezno durante sus años en X-Men junto a Claremont. Miller sacó a colación el asunto japonés que tan buenos resultados le estaba dando en Daredevil… el resto es historia.

Lobezno como un samurai fallido. Un concepto interesante que permitía a Claremont escribir uno de sus mejores guiones, verboso pero en su justa medida, y a Miller desatar auténticas peloteras de ninjas por docenas y dar lección tras lección de narrativa gráfica, mientras un Lobezno que se convertía en un personaje con muchas más dimensiones se debatía entre el amor puro de Mariko y el salvaje latido de Yukio, la asesina a sueldo a la cual luego Claremont recuperaría en Uncanny X-Men para darle todo un nuevo sentido al personaje de Tormenta.

Cualquier momento es bueno para rescatar uno más de los estupendos cómics que salieron de Marvel en unos años, los ochenta, mágicos para la Casa de las Ideas.

Mis dibujos: TORMENTA, desde los años dorados de la Patrulla-X

Siempre me ha parecido que la evolución del personaje de Tormenta era uno de los grandes aciertos de Chris Claremont, en su célebre andadura al frente de los destinos de los mutantes de Marvel. Repasando algunos capítulos de los años "urbanos" de la serie (aquel momento en que los trajes de  colores se ven menos, se acentúa la histeria mutante y llega John Romita Jr. a los lápices), me reafirmo. El espectacular cambio de look de Ororo reflejaba su cambio interior.

El dibujo, antes de Photoshop...

Fragmentos bizarros: STARLORD, de Claremont, Byrne y Austin...

Recordando Aventuras Bizarras...

TSF: MICHAEL GOLDEN

Grandiosa portada (inédita) del célebre Avengers Annual 10, en el cual Chris Claremont presentaba a Pícara por primera vez, una vez más arrimando el ascua a su sardina (mutante) en sus años gloriosos. Un gran guión y un impresionante trabajo de Michael Golden, uno de los artistas que más han influido en las últimas décadas del cómic americano. La portada publicada, como recordarán los fans, no fue esta, sino esta otra que aparece bajo estas líneas...